200

Querida mía, no te quiero por ti ni por mí, ni por los dos juntos, no te quiero porque la sangre me llame a quererte, te quiero porque no eres mía, porque estás del otro lado; ahí donde me invitas a saltar y no puedo dar el salto, porque en lo más profundo de la posesión no estás en mí, no te alcanzo, no paso de tu cuerpo, de tu risa. Hay horas en que me atormenta que me ames (¡cómo te gusta usar el verbo amar, con qué cursilería lo vas dejando caer sobre los platos y las sábanas y los autobuses!), me atormenta tu amor que no me sirve de puente porque un puente no se sostiene de un solo lado. Jamás Wilde ni Le Corbusier van a hacer un puente sostenido de un solo lado, y no me mires con esos ojos de pájaro, para ti la operación de amor es tan sencilla...que te curarás antes que yo y eso que me quieres como yo no te quiero. Claro que te curarás, porque vives en la salud, después de mí será cualquier otro, eso se cambia como los manteles de la mesa.