jueves, 20 de abril de 2017

Es necesario escribir sobre lo que nos duele


Yo sé que he dejado de ser la chica alegre e impetuosa que Uds. conocieron. ¿volverá? claro que sí. Pero por ahora necesito curarla, necesita llorar porque le arde la vida.

Jamás me he sentido una víctima de las circunstancias, ni de nadie. Uds. que me conocen, saben que siempre he tratado de responsabilizarme de todo, incluso sé que soy responsable de que mi sistema inmunológico ande débil. ¿Me da pena? claro, pero no siento lástima de mí misma, jamás. La única persona que puede abrazarme soy yo. Me visualizo siendo niña y miro en la profundidad de mis ojos, observando el anhelo que hay ahí y me comprendo, me abrazo, recordándome lo lista y creativa que soy. Hay tanto amor en mi corazón que siento que podría sanar a todo el planeta, pero por lo pronto debo empezar por mí. 

Hace un año a mi madre le detectaron un tumor en las células tendinosas (tejido blando). Como el sistema de salud en el Perú es una reverenda mierda, un año demoraron en hacerle la resonancia magnética, por tanto todo el 2016 estuvo en stand by. Le dije a mi mamá este año que mejor se atienda en una clínica privada porque ESSALUD demoraría años en fijarle la cita con el traumatólogo. Así que fue a una clínica privada (con lo caro que resulta) para que le hicieran una tomografía. Ya saben, todas estas semanas estuve bastante preocupada, triste por la lejanía, arrepentida por ratos de haberme venido a vivir a Lima. Siempre he tratado de mostrar temple de acero ante mi familia, porque necesitaba que vieran una superficie fuerte aunque por dentro estuviera destrozada; por eso siempre trataba de darle ánimo a mi mamá, hacerla reír y que no sufriera tanto la distancia. Cada resultado era menos alentador que el anterior. El último examen dice: POSIBLE SARCOMA, cáncer al tejido blando, ¿ya se imaginan como me siento?. No es un diagnóstico definitivo pues aún se debe descartar otro síndrome extraño que le da a 1 persona en 100,000 (la más salada). Mi mamá empezó a bajar mucho de peso, muchísimo. Lloraba a diario, lo sabía porque le conozco la voz y cuando yo le llamo, trata de disimular contándome asuntos cotidianos. 

Bueno y así siguieron pasando los días... uno de los médicos de neoplásicas nos dijo que en caso fuera cáncer, teníamos que ver la etapa, ya que al ser un tumor que no estaba en un órgano vital, no dolía, no obstante eso era peligroso porque podía estar en etapa final, teniendo en cuenta que mi mamá tiene el tumor ya dos años. Como cuando tienes cáncer a la piel, no lo notas hasta que el lunar está lo suficientemente grande para notarlo. 

El tumor está en el empeine del pie izquierdo. Cuando llamé al doctor, le dije, que bueno, lo peor que podría pasar es que ella pierda el pie en caso quieran extirparle el tumor y las zonas aledañas, y me dijo lo siguiente: "La mayoría de los sarcomas en etapa II y III son cáncer de grado alto. Estos tumores tienden a crecer y propagarse rápidamente, incluso cuando estos sarcomas no se han propagado aún a los ganglios linfáticos, la probabilidad de propagación (ya sea a los ganglios o a sitios distantes como el riñon) es muy alta. No importa si el cáncer es en el pie, por los ganglios linfáticos se puede haber propagado hasta el pulmón, eso ya es metástasis". Quedé devastada, ¿cómo iba a decirle eso a mi madre? jamás se lo dije, si siempre le repetía que si es en el pie..."no pasa nada", "se lo operan y ya". De todos modos aún no es un diagnóstico definitivo, no se puede extirpar un sarcoma así porque sí, es muy peligroso. Esto no se lo he contado a nadie. No quiero pensar lo peor. Trato de mantenerme positiva y fuerte. De pronto lo mío se vuelve un granito de arena en comparación a esto. Trato de ser optimista y me imagino que es el otro síndrome extraño de células tendinosas y aunque tendrán que operar igual, con un poco de radioterapia desaparecerá todo rastro de él.

Lo que más me duele es que mi mamá tiene miedo de irse dejándome "sola". Me dijo la última vez que quisiera morirse cuando yo ya tenga familia o una pareja estable, cada que me dice eso yo lanzo una carcajada, para que no sepa que me duele todo lo que dice. Pienso que tal vez mi papá debería apoyarme en esto, pero a él no le importaría, menos mandaría dinero, por eso no he querido contarle nada, a nadie en realidad, ni a mis amigos. Es la primera vez que lo expreso. Tengo mucho miedo. Amo a los demás miembros de mi familia pero cada uno tiene su propia familia nuclear... ella es lo único que tengo realmente.

Y vuelvo a lo mismo, sí me gustaría haber tenido un papá, un hermano que me apoye en esto, que sepa como se siente tener una mamá enferma, que tenga miedo a perderla o a no soportar todo el proceso de acabar con una enfermedad agresiva. Operaciones, radioterapias, etc. Sólo puedo refugiarme en Dios, decirle a la abuelita de mi mamá que la cuide, que me de fuerzas para soportar todo lo que tenga que afrontar; como lo dije antes: en mi cuerpo puedo soportar de todo, pero no puedo soportar que le ocurra algo malo a alguien que amo. Entonces ya pueden imaginarse un poquito como me siento, pero tengo mucha fe en que todo mejorará y que volveré a ser una chica sana y con una mamá feliz, así que yo misma me dijo: "¡No pasa nada!", es el síndrome extraño del swchannoma o como mierda se llame, y operarán a mi mami por essalud para que le den licencia laboral y se irá a Chimbote a pasar tiempo con mis primitas mientras se recupera de la operación y vuelve a caminar. Le harán radioterapia para que no vuelva a crecer el tumor y volverá a trabajar y algún día en unos años volveremos a vivir juntas y contentas, porque cuando sea viejita no la voy a dejar viviendo solita: me la traigo a Lima o al país donde viva. Ella hizo de mí la chica de bien que todos dicen que soy, y yo la amo más que a nada :)

Gracias Dios por un día más de vida, te amo y confío plenamente en ti.

:)

3 comentarios:

Anónimo dijo...

Ptm

Anónimo dijo...

te queremos mucho, todo absolutamente todo estará bien, mi niña fuerte, preciosa y buena. Eres la mejor chica del mundo, no lo olvides.

Anónimo dijo...

Wow, de verdad eres una persona muy muy fuerte, mi admiración eterna para ti y tu madre, guapísima. Quiero verte riendo con esa sonrisa hermosa y sincera, con tus ojitos de almendra y tu mirada de chica del mediterraneo.

Noche de cuarentena

I just couldn't believe I had flown 6 hours just to hear: “no”. I couldn’t understand. These are the things that should be taught at...